Mnemónica do Sistema Solar

Maria     Mercúrio     Mother

Veio     Vénus     Very

Trazer     Terra     Thoughtfully

Mais     Marte     Made

Algumas     Asteróides     A

Jóias     Júpiter     Jelly

Sem     Saturno     Sandwich

Usufruir     Urano     Under

Nenhum     Neptuno     No

Prémio     Plutão     Protest

Mnemónica com a ordem dos planetas (9) do sistema solar, in Viajantes do Espaço (Have Space Suit - Will Travel), Robert A. Heinlein, escritor (100º aniversário do seu nascimento), tradução de Maria Nóvoa

Natal todos os dias

The little girl came into her papa's study, as she always did Saturday morning before breakfast, and asked for a story. He tried to beg off that morning, for he was very busy, but she would not let him. So he began:

"Well, once there was a little pig--"

She stopped him at the word. She said she had heard little pig-stories till she was perfectly sick of them.

"Well, what kind of story shall I tell, then?"

"About Christmas. It's getting to be the season."

"Well!" Her papa roused himself. "Then I'll tell you about the little girl that wanted it Christmas every day in the year. How would you like that?"

"First-rate!" said the little girl; and she nestled into comfortable shape in his lap, ready for listening.

"Very well, then, this little pig--Oh, what are you pounding me for?"

"Because you said little pig instead of little girl."

"I should like to know what's the difference between a little pig and a little girl that wanted it Christmas every day!"

"Papa!" said the little girl warningly. At this her papa began to tell the story.

Once there was a little girl who liked Christmas so much that she wanted it to be Christmas every day in the year, and as soon as Thanksgiving was over she began to send postcards to the old Christmas Fairy to ask if she mightn't have it. But the old Fairy never answered, and after a while the little girl found out that the Fairy wouldn't notice anything but real letters sealed outside with a monogram--or your initial, anyway. So, then, she began to send letters, and just the day before Christmas, she got a letter from the Fairy, saying she might have it Christmas every day for a year, and then they would see about having it longer.

The little girl was excited already, preparing for the old-fashioned, once-a-year Christmas that was coming the next day. So she resolved to keep the Fairy's promise to herself and surprise everybody with it as it kept coming true, but then it slipped out of her mind altogether.

She had a splendid Christmas. She went to bed early, so as to let Santa Claus fill the stockings, and in the morning she was up the first of anybody and found hers all lumpy with packages of candy, and oranges and grapes, and rubber balls, and all kinds of small presents. Then she waited until the rest of the family was up, and she burst into the library to look at the large presents laid out on the library table--books, and boxes of stationery, and dolls, and little stoves, and dozens of handkerchiefs, and inkstands, and skates, and photograph frames, and boxes of watercolors, and dolls' houses--and the big Christmas tree, lighted and standing in the middle.

She had a splendid Christmas all day. She ate so much candy that she did not want any breakfast, and the whole forenoon the presents kept pouring in that had not been delivered the night before, and she went round giving the presents she had got for other people, and came home and ate turkey and cranberry for dinner, and plum pudding and nuts and raisins and oranges, and then went out and coasted, and came in with a stomachache crying, and her papa said he would see if his house was turned into that sort of fool's paradise another year, and they had a light supper, and pretty early everybody went to bed cross.
The little girl slept very heavily and very late, but she was wakened at last by the other children dancing around her bed with their stockings full of presents in their hands. "Christmas! Christmas! Christmas!" they all shouted.

"Nonsense! It was Christmas yesterday," said the little girl, rubbing her eyes sleepily.
Her brothers and sisters just laughed. "We don't know about that. It's Christmas today, anyway. You come into the library and see."

Then all at once it flashed on the little girl that the Fairy was keeping her promise, and her year of Christmases was beginning. She was dreadfully sleepy, but she sprang up and darted into the library. There it was again! Books, and boxes of stationery, and dolls, and so on.

There was the Christmas tree blazing away, and the family picking out their presents, and her father looking perfectly puzzled, and her mother ready to cry. "I'm sure I don't see how I'm to dispose of all these things," said her mother, and her father said it seemed to him they had had something just like it the day before, but he supposed he must have dreamed it. This struck the little girl as the best kind of a joke, and so she ate so much candy she didn't want any breakfast, and went round carrying presents, and had turkey and cranberry for dinner, and then went out and coasted, and came in with a stomachache, crying.

Now, the next day, it was the same thing over again, but everybody getting crosser, and at the end of a week's time so many people had lost their tempers that you could pick up lost tempers anywhere, they perfectly strewed the ground. Even when people tried to recover their tempers they usually got somebody else's, and it made the most dreadful mix.

The little girl began to get frightened, keeping the secret all to herself, she wanted to tell her mother, but she didn't dare to, and she was ashamed to ask the Fairy to take back her gift, it seemed ungrateful and ill-bred. So it went on and on, and it was Christmas on St. Valentine's Day and Washington's Birthday, just the same as any day, and it didn't skip even the First of April, though everything was counterfeit that day, and that was some little relief.

After a while turkeys got to be awfully scarce, selling for about a thousand dollars apiece. They got to passing off almost anything for turkeys--even half-grown hummingbirds. And cranberries--well they asked a diamond apiece for cranberries. All the woods and orchards were cut down for Christmas trees. After a while they had to make Christmas trees out of rags. But there were plenty of rags, because people got so poor, buying presents for one another, that they couldn't get any new clothes, and they just wore their old ones to tatters. They got so poor that everybody had to go to the poorhouse, except the confectioners, and the storekeepers, and the book-sellers, and they all got so rich and proud that they would hardly wait upon a person when he came to buy. It was perfectly shameful!

After it had gone on about three or four months, the little girl, whenever she came into the room in the morning and saw those great ugly, lumpy stockings dangling at the fireplace, and the disgusting presents around everywhere, used to sit down and burst out crying. In six months she was perfectly exhausted, she couldn't even cry anymore.

And how it was on the Fourth of July! On the Fourth of July, the first boy in the United States woke up and found out that his firecrackers and toy pistol and two-dollar collection of fireworks were nothing but sugar and candy painted up to look like fireworks. Before ten o'clock every boy in the United States discovered that his July Fourth things had turned into Christmas things and was so mad. The Fourth of July orations all turned into Christmas carols, and when anybody tried to read the Declaration of Independence, instead of saying, "When in the course of human events it becomes necessary," he was sure to sing, "God rest you merry gentlemen." It was perfectly awful.

About the beginning of October the little girl took to sitting down on dolls wherever she found them--she hated the sight of them so, and by Thanksgiving she just slammed her presents across the room. By that time people didn't carry presents around nicely anymore. They flung them over the fence or through the window, and, instead of taking great pains to write "For dear Papa," or "Mama " or "Brother," or "Sister," they used to write, "Take it, you horrid old thing!" and then go and bang it against the front door.
Nearly everybody had built barns to hold their presents, but pretty soon the barns overflowed, and then they used to let them lie out in the rain, or anywhere. Sometimes the police used to come and tell them to shovel their presents off the sidewalk or they would arrest them.

Before Thanksgiving came it had leaked out who had caused all these Christmases. The little girl had suffered so much that she had talked about it in her sleep, and after that hardly anybody would play with her, because if it had not been for her greediness it wouldn't have happened. And now, when it came Thanksgiving, and she wanted them to go to church, and have turkey, and show their gratitude, they said that all the turkeys had been eaten for her old Christmas dinners and if she would stop the Christmases, they would see about the gratitude. And the very next day the little girl began sending letters to the Christmas Fairy, and then telegrams, to stop it. But it didn't do any good, and then she got to calling at the Fairy's house, but the girl that came to the door always said, "Not at home," or "Engaged," or something like that, and so it went on till it came to the old once-a-year Christmas Eve. The little girl fell asleep, and when she woke up in the morning--

"She found it was all nothing but a dream," suggested the little girl.

"No indeed!" said her papa. "It was all every bit true!"

"What did she find out, then?"'

"Why, that it wasn't Christmas at last, and wasn't ever going to be, anymore. Now it's time for breakfast."

The little girl held her papa fast around the neck.

"You shan't go if you're going to leave it so!"

"How do you want it left?"

"Christmas once a year."

"All right," said her papa, and he went on again.

Well, with no Christmas ever again, there was the greatest rejoicing all over the country. People met together everywhere and kissed and cried for joy. Carts went around and gathered up all the candy and raisins and nuts, and dumped them into the river, and it made the fish perfectly sick. And the whole United States, as far out as Alaska, was one blaze of bonfires, where the children were burning up their presents of all kinds. They had the greatest time!

The little girl went to thank the old Fairy because she had stopped its being Christmas, and she said she hoped the Fairy would keep her promise and see that Christmas never, never came again. Then the Fairy frowned, and said that now the little girl was behaving just as greedily as ever, and she'd better look out. This made the little girl think it all over carefully again, and she said she would be willing to have it Christmas about once in a thousand years, and then she said a hundred, and then she said ten, and at last she got down to one. Then the Fairy said that was the good old way that had pleased people ever since Christmas began, and she was agreed. Then the little girl said, "What're your shoes made of?" And the Fairy said, "Leather." And the little girl said, "Bargain's done forever," and skipped off, and hippity-hopped the whole way home, she was so glad.

"How will that do?" asked the papa.

"First-rate!" said the little girl, but she hated to have the story stop, and was rather sober. However, her mama put her head in at the door and asked her papa:

"Are you never coming to breakfast? What have you been telling that child?"

"Oh, just a tale with a moral."

The little girl caught him around the neck again.

"We know! Don't you tell what, papa! Don't you tell what!"

Christmas Every Day, William Dean Howells, escritor

Ilhas Felizes

Só três ou quatro vezes na minha juventude tive uma vizão das Ilhas Felizes antes de se terem perdido em nevoeiros, depressões, frentes frias, maus ventos e marés adversas... Confundi-as com a idade adulta. Partindo do princípio de que eram uma parte fixa da viagem da minha vida, esqueci-me de tomar nota da sua latitude, longitude, via de aproximação. Que estupidez! O que eu não daria agora por um mapa imutável do êxtase eterno?

Timothy Langland Cavendish, A Terrível Provação de Timothy Cavendish, O Atlas das Nuvens, David (Stephen) Michel, escritor

Medo do vento? ¡Quítate de ahí!

En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y así como Don Quijote los vió, dijo a su escudero: la ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o poco más desaforados gigantes con quien pienso hacer batalla, y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer: que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. ¿Qué gigantes? dijo Sancho Panza.

Aquellos que allí ves, respondió su amo, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced, respondió Sancho, que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que volteadas del viento hacen andar la piedra del molino. Bien parece, respondió Don Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras; ellos son gigantes, y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en voces altas: non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por Don Quijote, dijo: pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra, escritor

O master, my master, come back!

“Starbuck!”

“Sir?”

“For the third time my soul’s ship starts upon this voyage, Starbuck.”

“Aye, sir, thou wilt have it so.”

“Some ships sail from their ports, and ever afterwards are missing, Starbuck!”

“Truth, sir:  saddest truth.”

“Some men die at ebb tide; some at low water; some at the full of the flood;—and I feel now like a billow that’s all one crested comb, Starbuck.  I am old;—shake hands with me, man.”

Their hands met; their eyes fastened; Starbuck’s tears the glue.

“Oh, my captain, my captain!—noble heart—go not—go not!—see, it’s a brave man that weeps; how great the agony of the persuasion then!”

“Lower away!”-cried Ahab, tossing the mate’s arm from him.  “Stand by for the crew!”

In an instant the boat was pulling round close under the stern.

“The sharks! the sharks!” cried a voice from the low cabin-window there; “O master, my master, come back!”

But Ahab heard nothing; for his own voice was high-lifted then; and the boat leaped on.

Moby Dick; or, The Whale, Herman Melville, escritor, 161º aniversário da primeira publicação 

Perfídia

- Vens comigo?
   Violeta nega com a cabeça e regressa devagar ao catre, hirta sobre as nádegas desafiantes e agitando a cabeleira avermelhada com a mão. Com ar aborrecido explica que o seu trabalho é na cozinha, ocupada a misturar ervas, esmagá-las no almofariz e cozê-las a fogo lento. Prepara malaguetas para a tintura, descasca batatas e batata-doce, tritura sementes, passa lentilhas por água.
- Também faço doces. Gostas de doce de amora?
- Não. Acompanha-me, por favor.
   A rapariga olha-o com um vago sorriso e cala-se. Sentou-se outra vez na esquina do catre onde esconde a toalha e continua a escovar a cabeleira com energia, deixando a descoberto a penugem da axila. Parece uma flor negra, ou um ouriço ali acobertado. E não é bonita, constata mais uma vez, não o é. Então por que razão o mais trivial dos seus gestos se torna atraente? O que há debaixo da mansidão das pálpebras, porque são tão embaraçosos os seus silêncios e o seu olhar?
   Alheia agora a tudo o que não tenha que ver com o cuidado dos seus cabelos, Violeta baixa os olhos e começa a cantarolar: El mar, espejo de mi corazón..., enquanto ele revive a vaia da vizinhança na noite da festa maior e a vê correr fugindo da nuvem de papelinhos que revoluteia em torno da sua cabeça.

Caligrafia dos Sonhos, Juan Marsé (Juan Faneca Roca), escritor

Um conto de duas cidades

It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way--in short, the period was so far like the present period, that some of its noisiest authorities insisted on its being received, for good or for evil, in the superlative degree of comparison only.

A Tale of Two Cities, Charles John Huffam Dickens, escritor, 200º aniversário do seu nascimento

Toda a comunidade dos judeus

"-Disse-lhe que, para mim, era saudável. O tio Vili deu-me logo razão, e o tio Lajos advertiu que cumpre aceitar o que Deus nos reservou; com isto, calaram-se. Então, o tio Lajos chamou-me à parte e falou-me seriamente: entre outras coisas, advertiu que nunca me esquecesse não ser o meu posto de trabalho exclusivamente meu, mas que represento «toda a comunidade dos judeus», pelo que devo vigiar o meu comportamento, o qual acabará por ser julgado atendendo àquilo que nós, que todos nós, somos.”

Sem destino, Imre Kertész, escritor, sobrevivente ao Holocausto

Is dying hard, Daddy?

Indian Camp

    At the lake shore there was another rowboat drawn up. The two Indians stood waiting.

    Nick and his father got in the stern of the boat and the Indians shoved it off and one of them got in to row. Uncle George sat in the stern of the camp rowboat. The young Indian shoved the camp boat off and got in to row Uncle George.

    The two boats started off in the dark. Nick heard the oarlocks of the other boat quite a way ahead of them in the mist. The Indians rowed with quick choppy strokes. Nick lay back with his father's arm around him. It was cold on the water. The Indian who was rowing them was working very hard, but the other boat moved further ahead in the mist all the time.

    "Where are we going, Dad?" Nick asked.

    "Over to the Indian camp. There is an Indian lady very sick."

    "Oh," said Nick.

    Across the bay they found the other boat beached. Uncle George was smoking a cigar in the dark. The young Indian pulled the boat way up on the beach. Uncle George gave both the Indians cigars.

    They walked up from the beach through a meadow that was soaking wet with dew, following the young Indian who carried a lantern. Then they went into the woods and followed a trail that led to the logging road that ran back into the hills. It was much lighter on the logging road as the timber was cut away on both sides. The young Indian stopped and blew out his lantern and they all walled on along the road.

    They came around a bend and a dog came out barking. Ahead were the lights of the shanties where the Indian bark-peelers lived. More dogs rushed out at them. The two Indians sent them back to the shanties. In the shanty nearest the road there was a light in the window. An old woman stood in the doorway holding a lamp.

    Inside on a wooden bunk lay a young Indian woman. She had been trying to have her baby for two days. All the old women in the camp had been helping her. The men had moved off up the road to sit in the dark and smoke cut of range of the noise she made. She screamed just as Nick and the two Indians followed his father and Uncle George into the shanty. She lay in the lower bunk, very big under a quilt. Her head was turned to one side. In the upper bunk was her husband. He had cut his foot very badly with an ax three days before. He was smoking a pipe. The room smelled very bad.

    Nick's father ordered some water to be put on the stove, and while it was heating he spoke to Nick.

    "This lady is going to have a baby, Nick," he said.

    "I know," said Nick.

    "You don't know," said his father. "Listen to me. What she is going through is called being in labor. The baby wants to be born and she wants it to be born. All her muscles are trying to get the baby born. That is what is happening when she screams."

    "I see," Nick said.

    Just then the woman cried out.

    "Oh, Daddy, can't you give her something to make her stop screaming?" asked Nick.

    "No. I haven't any anaesthetic," his father said. "But her screams are not important. I don't hear them because they are not important."

    The husband in the upper bunk rolled over against the wall.

    The woman in the kitchen motioned to the doctor that the water was hot. Nick's father went into the kitchen and poured about half of the water out of the big kettle into a basin. Into the water left in the kettle he put several things he unwrapped from a handkerchief.

    "Those must boil," he said, and began to scrub his hands in the basin of hot water with a cake of soap he had brought from the camp. Nick watched his father's hands scrubbing each other with the soap. While his father washed his hands very carefully and thoroughly, he talked.

    "You see, Nick, babies are supposed to be born head first but sometimes they're not. When they're not they make a lot of trouble for everybody. Maybe I'll have to operate on this lady. We'll know in a little while."

    When he was satisfied with his hands he went in and went to work.

    "Pull back that quilt, will you, George?" he said. "I'd rather not touch it."

    Later when he started to operate Uncle George and three Indian men held the woman still. She bit Uncle George on the arm and Uncle George said, "Damn squaw bitch!" and the young Indian who had rowed Uncle George over laughed at him. Nick held the basin for his father. It all took a long time.

    His father picked the baby up and slapped it to make it breathe and handed it to the old woman.

    "See, it's a boy, Nick," he said. "How do you like being an interne?"

    Nick said. "All right." He was looking away so as not to see what his father was doing.

    "There. That gets it," said his father and put something into the basin.

    Nick didn't look at it.

    "Now," his father said, "there's some stitches to put in. You can watch this or not, Nick, just as you like. I'm going to sew up the incision I made."

    Nick did not watch. His curiosity had been gone for a long time.

    His father finished and stood up. Uncle George and the three Indian men stood up. Nick put the basin out in the kitchen.

    Uncle George looked at his arm. The young Indian smiled reminiscently.

    "I'll put some peroxide on that, George," the doctor said.

    He bent over the Indian woman. She was quiet now and her eyes were closed. She looked very pale. She did not know what had become of the baby or anything.

    "I'll be back in the morning." the doctor said, standing up.

    "The nurse should be here from St. Ignace by noon and she'll bring everything we need."

    He was feeling exalted and talkative as football players are in the dressing room after a game.

    "That's one for the medical journal, George," he said. "Doing a Caesarian with a jack-knife and sewing it up with nine-foot, tapered gut leaders."

    Uncle George was standing against the wall, looking at his arm.

    "Oh, you're a great man, all right," he said.

    "Ought to have a look at the proud father. They're usually the worst sufferers in these little affairs," the doctor said. "I must say he took it all pretty quietly."

    He pulled back the blanket from the Indian's head. His hand came away wet. He mounted on the edge of the lower bunk with the lamp in one hand and looked in. The Indian lay with his face toward the wall. His throat had been cut from ear to ear. The blood had flowed down into a pool where his body sagged the bunk. His head rested on his left arm. The open razor lay, edge up, in the blankets.

    "Take Nick out of the shanty, George," the doctor said.

    There was no need of that. Nick, standing in the door of the kitchen, had a good view of the upper bunk when his father, the lamp in one hand, tipped the Indian's head back.

    It was just beginning to be daylight when they walked along the logging road back toward the lake.

    "I'm terribly sorry I brought you along; Nickie," said his father, all his post-operative exhilaration gone. "It was an awful mess to put you through."

    "Do ladies always have such a hard time having babies?" Nick asked.

    "No, that was very, very exceptional."

    "Why did he kill himself, Daddy?"

    "I don't know, Nick. He couldn't stand things, I guess."

    "Do many men kill themselves, Daddy?"

    "Not very many, Nick."

    "Do many women?"

    "Hardly ever."

    "Don't they ever?"

    "Oh, yes. They do sometimes."

    "Daddy?"

    "Yes."

    "Where did Uncle George go?"

    "He'll turn up all right."

    "Is dying hard, Daddy?"

    "No, I think it's pretty easy, Nick. It all depends."

    They were seated in the boat. Nick in the stern, his father rowing. The sun was coming up over the hills. A bass jumped, making a circle in the water. Nick trailed his hand in the water. It felt warm in the sharp chill of the morning.

    In the early morning on the lake sitting in the stern of the boat with his father rowing; he felt quite sure that he would never die.

Indian Camp, Ernest Miller Hemingway, escritor

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más de vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellori de los más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. […]

Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso –que eran los más del año-, se daba a leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda ; y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos. […]
En resolución, él se enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio ; y así del poco dormir y del mucho leer se le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros […] ; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo.

El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra, escritor, 406º aniversário da publicação da Parte I

Caminho da vida

Gotama ouviu-o silenciosamente, quieto. Com a sua voz bondosa, delicada e clara o Perfeito disse:
– Tu ouviste a doutrina, ó filho de brâmane, e ainda bem que tão profundamente reflectiste sobre ela. Encontraste nela uma falha, um erro. Que possas continuar a reflectir sobre ela. Deixa-me, contudo, avisar-te, a ti que és ávido de saber, acerca do problema das opiniões e das disputas sobre palavras. Nada se encontra nas opiniões, podem ser belas ou feias, inteligentes ou imprudentes, qualquer um pode aceitá-las ou refutá-las. Mas a doutrina que de mim ouviste não é uma opinião e o seu objectivo não é explicar o mundo aos que são ávidos de saber. O seu objectivo é outro; o seu objectivo é a libertação do sofrimento. É isso que Gotama ensina, nada mais.
– Não fiques zangado comigo, ó Sublime – disse o jovem. – Não te falei nestes termos para procurar uma disputa contigo, uma disputa sobre palavras. Tens de facto razão, pouco se encontra nas opiniões. Mas permite que eu diga ainda isto: nem por um instante duvidei de ti. Nem por um instante duvidei que tu és o Buda, que alcançaste o Objectivo, o mais elevado, aquele que tantos milhares de brâmanes e de filhos de brâmanes perseguem. Encontraste a libertação da morte. Conseguiste-o pela tua própria procura, pelo teu próprio pé, através da reflexão, da meditação, do conhecimento, da revelação. Nada conseguiste através de doutrinas! E – é isto o que eu penso, ó Sublime – ninguém conseguirá a libertação através de doutrinas! Com ninguém, ó Venerável, conseguirás partilhar e dizer o que aconteceu na hora da tua iluminação! Os ensinamentos do Buda iluminado contêm muitas coisas, ensinam muitas coisas, a viver com honradez e a evitar o mal. Mas uma coisa esses ensinamentos tão claros, tão veneráveis, não contêm: não contêm o segredo daquilo que o Sublime viveu, ele, o único entre centenas de milhares. Foi isto que eu pensei e compreendi ao escutar a tua doutrina. Esta é a razão pela qual prossigo a minha peregrinação – não para procurar uma doutrina diferente e melhor, pois sei que tal não existe, mas para abandonar todas as doutrinas e todos os mestres, para alcançar sozinho o meu objectivo ou para morrer. Mas muitas vezes recordarei este dia, ó Sublime, e esta hora, em que os meus olhos viram um santo.

Siddhartha, Herman Hess, escritor

O barril de Amontillado

Suportei o melhor que pude as mil e uma injúrias de Fortunato; mas quando começou a entrar pelo insulto, jurei vingança. Vós, que tão bem conheceis a natureza da minha índole, não ireis supor que me limitei a ameaçar. Acabaria por vingar-me; isto era ponto definitivamente assente, e a própria determinação com que o decidi afastava toda e qualquer ideia de risco. Devia não só castigar, mas castigar ficando impune. Um agravo não é vingado quando a vingança surpreende o vingador. E fica igualmente por vingar quando o vingador não consegue fazer-se reconhecer como tal àquele que o ofendeu.

Deve compreender-se que nem por palavras, nem por actos, dei motivos a Fortunato para duvidar da minha afeição. Continuei, como era meu desejo, a rir-me para ele, que não compreendia que o meu sorriso resultava agora da ideia da sua imolação.

Tinha um ponto fraco, este Fortunato sendo embora, sob outros aspectos, homem digno de respeito e mesmo de receio. Orgulhava-se da sua qualidade de entendido em vinhos. Poucos italianos possuem o verdadeiro espírito de virtuosidade. Na sua maior parte, o seu entusiasmo é adaptado às circunstâncias de tempo e de oportunidade para ludibriar milionários britânicos e austríacos. Em pintura e pedras preciosas, Fortunato, à semelhança dos seus concidadãos, era um charlatão, mas na questão de vinhos era entendido. Neste aspecto eu não diferia substancialmente dele: eu próprio era entendido em vinhos de reserva italianos, e comprava-os em grandes quantidades sempre que podia.

Foi ao escurecer, numa tarde de grande loucura da quadra carnavalesca, que encontrei o meu amigo. Acolheu-me com excessivo calor, pois bebera de mais. Trajava de bufão; um fato justo e parcialmente às tiras, levando na cabeça um barrete cónico com guizos. Fiquei tão contente de o ver que julguei que nunca mais parava de lhe apertar a mão.

- Meu caro Fortunato - disse eu -, ainda bem que o encontro. Você tem hoje uma aparência notável! Saiba que recebi um barril de um vinho que passa por ser amontillado; mas tenho cá as minhas dúvidas.

- O quê? - disse ele - Amontillado? Um barril? Impossível! E em pleno Carnaval!

- Tenho as minhas dúvidas - respondi -, e estupidamente paguei o verdadeiro preço do amontillado sem ter consultado o meu amigo. Não o consegui encontrar e tinha receio de perder o negócio!

- Amontillado!

- Tenho as minhas dúvidas - insisti.

- Amontillado!

- E tenho de as resolver.

- Amontillado!

- Como vejo que está ocupado, vou procurar Luchesi. Se existe alguém com espírito crítico, é ele. Ele me dirá.

- Luchesi não distingue amontillado de xerez.

- No entanto, há muito idiota que acha que o seu gosto desafia o do meu amigo.

- Venha, vamos lá.

- Aonde?

- À sua cave.

- Não, meu amigo, não exigiria tanto da sua bondade. Vejo que tem compromissos. Luchesi...

- Não tenho compromisso nenhum, vamos.

- Não, meu amigo. Não será o compromisso, mas aquele frio terrível que bem sei que o aflige. A cave é insuportavelmente húmida. Está coberta de salitre.

- Mesmo assim, vamos lá. O frio não é nada. Amontillado! Você foi ludibriado. E quanto a Luchesi, não distingue xerez de amontillado.

Assim falando, Fortunato pegou-me pelo braço. Depois de pôr uma máscara de seda preta e de envergar um roquelaire cingido ao corpo, tive que suportar-lhe a pressa que levava a caminho do meu palacete.

Não havia criados em casa; tinham desaparecido todos para festejar aquela quadra. Eu tinha-lhes dito que não voltaria senão de manhã e dera-lhes ordens explícitas para se não afastarem de casa. Ordens essas que foram o suficiente, disso estava eu certo, para assegurar o rápido desaparecimento de todos eles, mal voltara costas.

Retirei das arandelas dois archotes e, dando um a Fortunato, conduzi-o através de diversos compartimentos até à entrada das caves. Desci uma grande escada de caracol e pedi-lhe que se acautelasse enquanto me seguia. Quando chegamos ao fim da descida encontrávamo-nos ambos sobre o chão húmido das catacumbas dos Montresors.

O andar do meu amigo era irregular e os guizos da capa tilintavam quando se movia.

- O barril? - perguntou.

- Está lá mais para diante - disse eu -, mas veja a teia branca de aranha que cintila nas paredes da cave.

Voltou-se para mim e pousou nos meus olhos duas órbitas enevoadas pelos fumos da intoxicação.

- Salitre? - perguntou por fim.

- Sim - respondi. - Há quanto tempo tem essa tosse?

- Cof!, cof!, cof! cof!, cof!, cof!

O meu amigo ficou sem poder responder-me durante bastante tempo.

- Não é nada - acabou por dizer.

- Venha - disse-lhe com decisão. - Retrocedamos, a sua saúde é preciosa. Você é rico, respeitado, admirado, amado; você é feliz como eu já o fui em tempos. Você é um homem cuja falta se sentiria. Quanto a mim, não importa. Retrocedamos. Ainda é capaz de adoecer e não quero assumir tal responsabilidade. Além disso, há Luchesi...

- Basta! - replicou. - A tosse não é nada, não me vai matar. Não vou morrer por causa da tosse.

- Pois decerto que não, pois decerto - respondi -; não é minha intenção alarmá-lo desnecessariamente, mas deve usar de cautela. Um gole deste médoc defender-nos-á da humidade.

Quebrei o gargalo de uma garrafa que retirei de uma longa fila de muitas outras iguais que jaziam no bolor.

- Beba - disse, apresentando-lhe o vinho.

Levou-o aos lábios, olhando-me de soslaio. Fez uma pausa e abanou a cabeça significativamente, enquanto os guizos tilintavam.

- Bebo - disse - aos mortos que repousam à nossa volta.

- E eu para que você viva muito.

Novamente me tomou pelo braço e prosseguimos.

- Estas catacumbas são enormes - disse ele.

- Os Montresors - respondi - constituíam uma família grande e numerosa.

- Não me lembro do vosso brasão.

- Um enorme pé humano, de ouro, em campo azul; o pé esmaga uma serpente rastejante cujas presas estão ferradas no calcanhar.

- E a divisa?

- Nemo me impune lacessit

- Óptimo! - disse ele.

O vinho brilhava no seu olhar e os guizos tilintavam. A minha própria disposição melhorara com o médoc. Tinha passado por entre paredes de ossos empilhados, à mistura com barris e barris, nos mais recônditos escaninhos das catacumbas. Parei novamente e desta vez fiz questão de segurar Fortunato por um braço, acima do cotovelo.

- Salitre! - disse eu -, veja como aumenta. Parece musgo nas abóbadas. Estamos sob o leito do rio. As gotas de humidade escorrem por entre os ossos. Venha, vamo-nos embora que já é muito tarde. A sua tosse...

- Não faz mal - retorquiu -, continuaremos. Antes, porém, mais um trago de médoc.

Abri e passei-lhe uma garrafa de De Grâve. Despejou-a de um trago. Os olhos brilharam-lhe com um fulgor feroz. Riu e atirou a garrafa ao ar, com uns gestos que não entendi.

Olhei-o surpreso. Repetiu o movimento grotesco.

- Não compreende?

- Não, não compreendo - respondi.

- Então não pertence à irmandade.

- Como?

- Quero eu dizer que não pertence à Maçonaria.

- Sim, sim - disse -, sim, pertenço.

- Você? Impossível! Um maçon?

- Sim, um maçon - respondi.

- Um sinal - disse ele.

- Aqui o tem - retorqui, mostrando uma colher de pedreiro que retirei das dobras do meu roquelaire.

- Está a brincar - exclamou, recuando alguns passos. - Mas vamos lá ao amontillado.

- Assim seja - disse eu, tornando a colocar a ferramenta sob a capa e tornando a oferecer-lhe o meu braço. Apoiou-se nele pesadamente. Continuamos o nosso caminho em procura do amontillado. Passamos por uma série de arcos baixos, descemos, atravessamos outros, descemos novamente e chegamos a uma profunda cripta na qual a rarefacção do ar fazia com que os archotes reluzissem em vez de arderem em chama.

No ponto mais afastado da cripta havia uma outra cripta menos espaçosa. As paredes tinham sido forradas com despojos humanos, empilhados até à abóbada, à maneira das grandes catacumbas de Paris. Três das paredes desta cripta interior estavam ainda ornamentadas desta maneira. Na quarta parede, os ossos tinham sido derrubados e jaziam promiscuamente no solo, formando num ponto um montículo de certo vulto. Nessa parede assim exposta pela remoção dos ossos, percebia-se um recesso ainda mais recôndito, com um metro e vinte centímetros de fundo, noventa centímetros de largo e um metro e oitenta a dois metros e dez de alto. Parecia não ter sido construído com qualquer fim específico, constituindo apenas o intervalo entre dois dos colossais suportes do tecto das catacumbas, e era limitado, ao fundo, por uma das paredes circundantes em granito sólido.

Foi em vão que Fortunato, levantando o seu tíbio archote, tentou sondar a profundidade do recesso. A enfraquecida luz não nos permitia ver-lhe o fim.

- Continue - disse eu -, o amontillado está aí dentro. Quanto a Luchesi...

- É um ignorante - interrompeu o meu amigo, enquanto avançava, vacilante, seguido por mim. Num instante atingira o extremo do nicho, e vendo que não podia continuar por causa da rocha, ficou estupidamente desorientado. Um momento mais e tinha-o agrilhoado ao granito. Havia na parede dois grampos de ferro, distantes um do outro, na horizontal, cerca de sessenta centímetros. De um deles pendia uma pequena corrente e do outro um cadeado. Lançar-lhe a corrente em volta da cintura e fechá-la foi obra de poucos segundos. Ficara demasiado surpreendido para oferecer resistência. Retirei a chave e recuei.

- Passe a mão pela parede - disse eu. - Não deixará de sentir o salitre. Na realidade está muito húmido. Mais uma vez lhe suplico que nos retiremos. Não lhe convém? Nesse caso, tenho realmente de o deixar. Mas, primeiro, quero prestar-lhe todas as pequenas atenções ao meu alcance.

- O amontillado! - berrou o meu amigo, que se não recompusera ainda do espanto em que se encontrava.

- É verdade - respondi. - O amontillado.

Ao dizer isto, pus-me a procurar com todo o afã por entre as pilhas de ossos de que já falei. Atirando com eles para o lado, pus a descoberto uma quantidade de pedras e argamassa. Com estes materiais e com a ajuda da minha colher de pedreiro, comecei a entaipar com todo o vigor a entrada do nicho.

Mal tinha colocado a primeira fiada de pedras quando descobri que a embriaguez de Fortunato tinha em grande parte desaparecido. A este respeito, o primeiro indício foi-me dado por um longo gemido vindo da profundidade do recesso. Não era o gemido de um ébrio. Sucedeu-se um prolongado e obstinado silêncio. Pus a segunda fiada de pedras, a terceira e a quarta. Em seguida ouvi as vibrações furiosas da corrente. O ruído prolongou-se por alguns minutos, durante os quais, para me ser possível ouvi-lo com maior satisfação, suspendi a minha tarefa e sentei-me no montículo de ossos. Quando finalmente cessou o tilintar, retomei a colher de pedreiro e completei sem interrupção a quinta, a sexta e a sétima fiadas. A parede estava agora quase ao nível do meu peito. Parei novamente e, elevando o archote acima do parapeito, fiz incidir alguns raios de luz sobre a figura que lá estava dentro.

Uma sucessão de gritos altos e agudos, irrompendo de súbito da garganta da figura agrilhoada, quase me atirou violentamente para trás. Por um breve momento hesitei, tremi. Desembainhei o florete e com ele comecei a tactear o recesso, mas bastou pensar um momento para voltar a sentir-me seguro. Coloquei a mão sobre a sólida construção das catacumbas e fiquei satisfeito. Tornei a aproximar-me da parede. Respondi aos gritos daquele que clamava. Repeti-os como um eco, juntei-me a eles, ultrapassei-os em volume e força. Depois disto, o outro sossegou.

Era agora meia-noite e a minha tarefa aproximava-se do fim. Completara já a oitava, a nona e a décima fiadas. Tinha acabado uma porção da décima primeira e última; faltava apenas colocar e fixar uma pequena pedra. Lutava com o seu peso; coloquei-a parcialmente na posição que lhe cabia. Soltou-se então do nicho um riso abafado que me arrepiou os cabelos. Seguiu-se uma voz triste que tive dificuldade em reconhecer como sendo a do nobre Fortunato. Dizia aquela voz:

- Ah!, ah!, ah!, he!, he!, boa piada, de fato, excelente gracejo. Havemos de rir bastante acerca disto, lá no palácio, he!, he!, he!, acerca do nosso vinho, he!, he!, he!

- O amontillado? - disse eu.

- he!, he!, he!, he!, he!, he!, sim, o amontillado. Mas não estará a fazer-se tarde? Não estarão à nossa espera no palácio lady Fortunato e os convidados? Vamo-nos embora.

- Sim - disse eu -, vamo-nos.

- Pelo amor de Deus, Montresor!

- Sim - disse eu -, pelo amor de Deus!

Em vão esperei uma resposta a estas palavras. Comecei a ficar impaciente. Chamei em voz alta:

- Fortunato!

Não obtive resposta. Chamei novamente:

- Fortunato!

Continuei sem resposta. Meti um archote pela pequena abertura e deixei-o cair lá dentro. Em resposta ouvi apenas um tilintar de guizos. Senti o coração oprimido, dada a forte humidade das catacumbas. Apressei-me a pôr fim à minha tarefa. Forcei a última pedra no buraco, e fixei-a com a argamassa. De encontro a esta nova parede tornei a colocar a velha muralha de ossos. Durante meio século nenhum mortal os perturbou. In pace requiescat!

O barril de Amontillado, Edgar Allan Poe, escritor, 202º aniversário